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En verdad si no fuera por la música, 
habría más razones para volverse loco.
Piotr Tchaikovsky
Recuerda: la información no es conocimiento, 
el conocimiento no es sabiduría, la sabiduría 
no es la verdad, la verdad no es bella, la belleza no es
amor, el amor no es música. La música es lo mejor.
Frank Zappa
Cuando un técnico de cultura se incorpora a supuesto de trabajo suele aterrizar en el nuevo des-
tino con la cabeza llena de preguntas y los oídos afi-
lados -y no es mala actitud tratándose del destino-,
dispuesto a asimilar lo que de aquello ya se sepa y a
batirlo con lo que se tenga por aprendido para así,
cuando se tercie, comenzar la tarea pertrechado con
las mejores herramientas y parapetado en todos los
recursos posibles, pues en lo nuestro -como se sabe-
los imprevistos, lo estrambótico y las urgencias son
harina de casi todo costal. Pero... ¿para qué sirve Mo-
zart? Eso fue lo que yo oí antes de abrir la boca.
La financiación de los objetos culturales que no re-
presentan con exactitud la identidad de un territorio
suele ser cuestionada por las administraciones, y más
siendo, como lo son las orquestas, productos de alto
coste cuyo público no es mayoritario. La influencia de
la desindustrialización del Sur, las tendencias de la ju-
ventud y la popularidad del flamenco tampoco ayu-
dan a desentrañar el acertijo: ¿por qué Mozart? ¿por
qué Falla? ¿y Bach? ¿Bartók? En 1998, cuando la Di-
putación de Cádiz asumió el proyecto de la Orquesta
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Manuel de Falla (OMF) -que desde 1996 gestionaba
la Asociación Alcestes-, debíamos dinero, teníamos
firmados contratos de difícil cobro, carecíamos de un
grupo cohesionado de músicos y nuestro futuro finan-
ciero podía depender de una pregunta cuya mejor
respuesta no registraban las enciclopedias.
En tanto Mozart hacía más o menos falta, estable-
cimos siete líneas de actuación: la *presupuestaria*,
que pretendía equilibrar los ingresos y los gastos; la
*institucional*, que construía una oferta de calidad
para municipios con población inferior a 20.000 ha-
bitantes y se preocupaba de la recuperación del patri-
monio musical de la provincia de Cádiz; la *progra-
mática*, que fomentaría la inserción profesional de
los jóvenes instrumentistas y apoyaría la nueva crea-
ción; la *laboral*, que adecuaría los modelos de con-
tratación artística a la legalidad; la *artística*, que en-
focaría -en lo posible- la idoneidad de los repertorios
a las escenas y a los costes, diversificando la oferta
musical y procurando una consolidación mínima del
orgánico de atriles; la *comercial*, que abriría nuevos
yacimientos de conciertos (y de ingresos); y la *corpo-
rativa*, que incidiría en la percepción de nuestra acti-
vidad en las instituciones y la ciudadanía.
La primera aportación de la Diputación de Cádiz
a la OMF fue de siete millones de pesetas, cantidad
que no varió en las primeras temporadas. En el año
2001 logramos equilibrar el presupuesto mediante la
aplicación de subvenciones y de un plan drástico de
minoración de gastos. De entonces en adelante, el
desarrollo conveniente de las otras áreas de trabajo
deparó un aumento constante del presupuesto de in-
gresos derivado tanto de las aportaciones provinciales
como de las contractuales, una actividad creciente de
conciertos y una flexibilidad en el tamaño de los orgá-
nicos que nos permite, hoy día, afrontar cualquier ti-
po de repertorio. Este proceso desembocó en 2004
con la gestión de más de 400.000 euros (siendo casi
el sesenta por ciento producto de aportaciones exter-
nas a la Diputación) y con la realización de más de
110 días de actividad artística.
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Si en los primeros años de la OMF nuestra presen-
cia en municipios menores de 20.000 habitantes era
prácticamente nula, en 2004 atendíamos, con uno u
otro tipo de oferta, a más del 50% de las poblaciones
del ámbito competencial en estricto de la Diputación;
habíamos coproducido con la Compañía de Títeres
de la Tía Norica un Retablo de Maese Pedro para la
ciudad de Cádiz, que no tenía ninguno aún siendo
cuna del maestro Falla; representado en la Catedral
el Miserere de Palacios tras cuarenta años de silencio;
cantado la Zarzuela Cádiz con amplía participación
de la ciudadanía en nuestro conjunto coral; y, siendo
quizá nuestra actividad más po-
pular, elaborado una selección de
coplas del Carnaval de Cádiz del
periodo comprendido entre 1899
y el año 2000, que se transcribió
a pentagrama, se grabó en dos
volúmenes discográficos y se re-
presentó (varias veces en Cádiz y
dos en Francia) con gran éxito -y
emoción- de público. Para lograr
flexibilidad y agilidad en la conse-
cución de nuestros objetivos, y
tratándose de una materia nor-
malmente extraña a la adminis-
tración, se creó un patronato (co-
mo organismo autónomo) que
aglutinó la gestión de los intere-
ses de la orquesta. Como conse-
cuencia de este desarrollo no pu-
dimos evitar el gigantismo habi-
tual que suele producirse en este tipo de proyectos: se
duplicó la plantilla inicial adscrita al patronato: ahora
somos dos.
En la gestión de cultura estamos acostumbrados a
cumplir nuestros objetivos relacionando la demanda
política o institucional mediante la aplicación de
nuestra experiencia a un catálogo, más o menos iden-
tificado, de recursos artísticos. Pero en el caso de la
OMF esto no era así. No solo se trataba de cumplir
con los programas, sino que, además, éramos partí-
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cipes de la privacidad del grupo artístico. Por nosotros
pasaban las tensiones que surgían de sus intereses,
sus reivindicaciones laborales, las económicas, los
afanes musicales, las diferencias personales que podí-
an repercutir en el producto artístico final, la juventud
y sus hormonas, el talento y sus asombros, y, asoman-
do junto a éstos, por ejemplo, la inseguridad ante un
estreno, el miedo escénico o la siempre estéril guerri-
lla de las vanidades. No era posible gestionar la or-
questa desde la neutralidad exterior al modo en que
se contrata una compañía o se determina un paquete
de conciertos con un representante: viajamos en el
mismo autobús (algún año hicimos juntos más de
40.000 kilómetros de carretera), compartimos teatros,
plazas de toros, restaurantes, hoteles, aeropuertos,
frustraciones, bocadillos, camerinos de sacristía, olvi-
dos, enfermedades, averías, climatología, entuertos,
impagados y, por qué no decirlo, risas, muchas risas,
algunas confidencias y las barras de los bares que ce-
rraban de madrugada. Pero quizá lo mejor de esta
aventura es saber que compartimos un proyecto. He-
mos cohesionado un grupo que, aunque evoluciona,
mantiene estable un 80% de sus atriles, que incorpo-
ra jóvenes menores de veinte años junto a profesiona-
les con más de veinte en escena y que, con una acti-
tud que pudiera sorprender en algunos ámbitos de la
administración, demanda siempre más trabajo que el
que es posible realizar en cada momento.
¿Sirve Mozart? ¿Aún? Probablemente la OMF sea
la orquesta andaluza que en estos últimos años ha en-
cargado la composición de un número mayor de nue-
vas piezas musicales. El gestor no es el artista, aunque
haya quien lo olvide. Sólo él tiene la exclusiva del éxi-
to, pero estar en la “cocina” del talento reporta origi-
nales experiencias. La emoción de arrancar una obra,
la tensión de cada compás, las miradas de complici-
dad (o de terror, que también las hay) entre los atriles,
la cara del compositor, el silencio primero tras la últi-
ma doble barra... en la bambalina se trabaja como
un observador privilegiado.
Interesante ha sido, además, observar cómo alre-
dedor de la orquesta han crecido formaciones de cá-
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mara de excelente nivel que han aglutinado a buena
parte de los músicos de la provincia de Cádiz. Con
sus conciertos ofertamos un circuito de música de cá-
mara que llega a decenas de localidades; fomentan-
do su permanencia, contribuimos a respaldar un cir-
cuito profesional estable y activo.
Un viejo músico de Madrid, que quizá nació en
Cádiz aunque él no lo sepa, mientras se peleaba con
una pajarita antes de un concierto, me dijo: “para que
exista la música sólo hacen falta tres instrumentos: la
orquesta, con todos sus registros, el público, que inter-
preta el silencio, el aplauso o el abucheo, según le dé,
y -haciendo una mueca pícara- el
sonido del talonario que toca el
Paganini”. En 1999 cada concier-
to era producto de una negocia-
ción colectiva. Dietas, incentivos,
kilometraje, cachés, servicios... Si
uno lee los convenios de las or-
questas estables, verá que el co-
lectivo profesional de los músicos
es uno de los que gasta mayor
grado de reivindicación laboral.
El modelo de gestión que adopta-
mos en esta tesitura se basó en
los siguientes vectores: *contrata-
ción libre*, o sea, músicos /freelance/: vienen si quie-
ren, los llamas cuando puedes; no se produce un vín-
culo laboral excesivo: es necesario recordar que sus
nóminas se abonan a través de cargos al capítulo 1 de
una administración local, circunstancia que podría dar
lugar a relaciones laborales insostenibles para una
economía institucional; el músico puede elegir en
cualquier momento la propuesta orquestal que le es
más satisfactoria, sin descuidar sus periodos de forma-
ción u otros intereses musicales que pudieran venirle al
caso; podemos seleccionar aquellos atriles que consi-
deramos, con el asesoramiento conveniente, en mejor
estado de forma para cada programa musical, habili-
tando además plazas para jóvenes o para artistas del
interés singular del colectivo; *contratación legal*, es
decir, con seguridad social y alta según el régimen de
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artistas, descuentos de IRPF, acuerdos de mejoras, bo-
letines de actuación, mutua profesional, contratos... es
cierto que este marco legal es incómodo y poco claro,
pero, aunque aún han de confeccionarse los impresos
con una vieja máquina de carro porque la Seguridad
Social, al parecer, no considera digitalizable esta acti-
vidad profesional, y a pesar del aumento de costes que
supone (que nos saca del mercado en algunas ocasio-
nes dada la competencia desleal de otras contratacio-
nes artísticas refugiadas en la economía sumergida),
consideramos que -en estos tiempos de explotación la-
boral y emigrantes sin contrato- nuestros artistas debí-
an quedar equiparados al resto de los trabajadores y
profesionales, en pleno uso de sus derechos en un ré-
gimen de bienestar social, y así lo hicimos, a pesar de
contar con la oposición del celo vendedor y la nociva
inercia de una práctica consuetudinaria que aliaba
músicos y contratadores en la opacidad de la trasera
de muchos de nuestros teatros; *equiparación sala-
rial*: a igualdad de trabajo, salario idéntico, respetan-
do las distintas categorías de cada músico en la or-
questa, ya que, como se sabe, se trata de un grupo de
jerarquía muy estructurada; y *selección libre*, o sea,
con el adecuado asesoramiento profesional, ofrece-
mos cada contrato en cada momento a aquellos mú-
sicos disponibles que creemos más adecuados para la
consecución del conjunto de los objetivos del proyec-
to, sin distinguir padrinos, recomendaciones o lugares
de nacimiento. Este último vector nos deparó multitud
de quebraderos de cabeza, puesto que algunas voces
de la ciudad se alzaron demandando que los músicos
de Cádiz tuvieran acceso directo a los atriles de la or-
questa no ya por su calidad musical a costes equipa-
rados, sino por el mero hecho de haber nacido aquí.
Pero ese baremo lo ignoran todas las orquestas del
mundo, los equipos de fútbol, las empresas, los que no
son xenófobos, y, en particular, no es conveniente con-
siderarlo en ningún caso cuando se trata de elegir
dentista, abogado o profesor de inglés. A pesar de la
campaña de prensa que se montó en su momento,
mantuvimos nuestro criterio: asegurando la incorpora-
ción de los jóvenes y la participación esporádica de al-
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gunos artistas relevantes, y mediante el asesoramiento
de otros músicos de reconocido prestigio, seguimos
seleccionando los mejores músicos disponibles en ca-
da momento a igualdad de costes, pretendiendo así
devolver siempre al público un producto artístico con
la mayor calidad posible: al fin y al cabo los impues-
tos son de la gente, con ellos se pagan buena parte de
los conciertos y un músico no tiene otra patria que su
buena afinación. El resto es demagogia.
El resultado de este trabajo ha llevado a la OMF
al circuito nacional de la mano de Serrat o de Toma-
tito, nos ha hecho habituales de los festivales y esce-
nas provinciales, nos ha permitido llevar la música po-
pular de Cádiz al extranjero, mantener vínculos esta-
bles con los mejores teatros de la provincia de Cádiz,
especialmente, con el Villamarta de Jerez y sus tempo-
radas líricas, y nuestras relaciones con los directores,
solistas, músicos y compositores más interesantes del
panorama musical van en /crescendo/.
Pero ¿dónde quedó Mozart? ¿Hizo falta? Quien
preguntó entonces, probablemente, nunca tuvo inte-
rés en oír la respuesta. Se trata sin duda de uno de
esos casos en los que el error no está en la respues-
ta, sea cual fuere, sino en el mero hecho de formular
la pregunta. Las orquestas son banderas. Como ellas,
viven en el aire y, a veces, hasta del aire. En un terri-
torio como Cádiz, cuyo futuro económico pasa por
los servicios vinculados al turismo, las orquestas nos
sitúan en el imaginario cultural europeo (la música
clásica es su lenguaje común, e integra cualquier he-
terodoxia), nos identifica como una comunidad de in-
tereses diversos capaz de ofrecer objetos culturales
autóctonos junto a ofertas de ocio compartidas con
una población transnacional, participa en la confec-
ción del tejido profesional de nuestros jóvenes músi-
cos y, en tanto así nos cohesiona culturalmente con
nuestro entorno y habilita el futuro, nos hace al tiem-
po visibles en los canales de información y en todos
los mapas: ésa, y no otra, es la razón de Mozart: que
cuando la orquesta suene, se nos oiga bien a todos.
Jorge Portillo es técnico de cultura.
